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STORIA O FANTASTORIA? 

RIFLESSIONI SULLA STORIOGRAFIA LOCALE (SOPRATTUTTO INTELVESE) 

Marco Lazzati, 2008                       ver. 4, giugno 2020 

Ripropongo qui, in una forma ampliata, riveduta e corretta, l’articolo da me pubblicato nel 2002 1. 

Il file PDF col presente testo si trova in <http://www.lazzatim.net> (sezione Pubblicazioni). 

Premessa 
Con questo articolo vorrei riflettere sull’atteggiamento che autori e, soprattutto, lettori dovrebbero assumere nei 
confronti dei testi che, in senso lato, si possono far rientrare nell’ambito della “storiografia locale”. 
Il discorso è in realtà valido per tutti i campi della conoscenza, anche se qui mi concentrerò sugli studi inerenti al 
territorio; se ciò che sto per dire è ben noto a chi opera in ambito scientifico, è anche vero che i fruitori del 
suddetto genere di testi appartengono a un mondo estremamente eterogeneo, da cui la necessità di richiamare 
alcuni principi fondamentali. 
Probabilmente troverete nel mio discorso un po’ di “deformazione 
professionale”: avendo operato come informatico presso una 
multinazionale farmaceutica, qualche riferimento al mio ambiente di 
lavoro sarà inevitabile; è proprio da esso che ho infatti tratto 
preziosissimi insegnamenti che poi ho tentato di applicare anche 
nell’ambito della storiografia locale 2. 
Quando seguivo esclusivamente la Discovery (ricerca preliminare), 
dove il rigore scientifico è lasciato all’etica professionale del 
ricercatore stesso, pensavo che fosse sufficiente operare con un 
metodo corretto per fornire risultati accettabili; lavorando 
successivamente anche per lo Sviluppo Preclinico e Clinico, in un 
ambiente sottoposto a capillari controlli da parte di Enti Regolatori 3, 
ho imparato che non basta operare correttamente: bisogna infatti 
poter sempre fornire l’evidenza documentata di averlo fatto! 4   

 

Nessuno può infatti pretendere di essere creduto sulla parola!  

Da ciò scaturisce la fondamentale necessità di documentare puntualmente tutto ciò che si afferma. 

Mentre storici e filologi di professione lo fanno regolarmente, i dilettanti spesso se ne dimenticano; è perciò 
soprattutto a noi non-professionisti che questo articolo è dedicato 5. 

                                                 
1 LAZZATI 2002. 
2
 Anche se la storiografia locale non ha nulla a che vedere con l’industria farmaceutica, occorre ricordare che il “criterio di verità” in tutti gli 

ambiti della conoscenza umana è sempre lo stesso (v. oltre). 
3 AIFA (Agenzia italiana del Farmaco), EMA (Eurepean Medicines Agency), FDA (Food and Drug Administration - USA). Alcuni ispettori 
dell’FDA si addestrano per qualche mese presso l’FBI, onde essere meglio preparati a cogliere eventuali anomalie o frodi nella 
documentazione.  
4
 Tutte le componenti del ciclo produttivo e di sviluppo del farmaco che sono ritenute critiche per il risultato finale, devono lavorare secondo 

strette regole operative: GLP (Good Laboratory Pratices), GMP (Good Manufacturing Pratices), GCP (Good Clinical Pratices) ed essere 
sottoposte a convalida (validation, “validazione”). Si tratta di una laboriosissima trafila atta a fornire “documentata evidenza” che 
l’oggetto esaminato (strumento analitico, computer, software, operatore umano, macchinario produttivo, ecc.) si comporti esattamente come 
viene richiesto e dichiarato. 
5
 A volte il confine tra professionisti e dilettanti è assai labile, da cui alcune battute spiritose rivolte soprattutto a certi accademici con “la 

puzza sotto il naso”:  
1) “I dilettanti sono coloro che fanno gratis ciò che i professionisti fanno per soldi”.   
2) “L’arca di Noe fu progettata da un dilettante; il Titanic da professionisti.”   
3) “I professionisti superano sempre i dilettanti, anche… nel dire stupidaggini!”.  
Naturalmente, come vedremo, al di là delle battute, vi sono attività che devono essere rigorosamente riservate a professionisti accreditati, 
altre invece che devono essere obbligatoriamente aperte a tutti. 
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Due tipi di ricerca 

Dietro ai libri che trattano del territorio c’è sempre una ricerca più o meno rigorosa, direttamente compiuta 
dall’autore oppure condotta da altri studiosi da cui l’autore stesso trae i risultati da divulgare al pubblico 6.  
Esiste un tipo di ricerca che potremmo definire 
“distruttiva”, in quanto modifica irreversibilmente 
l’oggetto studiato; un esempio è fornito dallo scavo 
archeologico: una volta scavato uno strato, se si sono perse 
delle informazioni, non sarà più possibile recuperarle. Un 
discorso analogo vale per i dati raccolti durante un restauro. 
Questo tipo di ricerca è quindi riservato ai professionisti 
(eventuali volontari operano infatti sotto la diretta 
responsabilità di costoro), previa autorizzazione da parte di 
Enti competenti, onde ridurre al minimo la possibilità di 
errori in buona parte irrecuperabili. 
In altre parole occorre garantirsi il più possibile a priori 
da possibili errori. Non potendo attendere la controprova, 
si scelgono a priori operatori accreditati.  

 

 

Un discorso del tutto opposto va fatto invece per le ricerche tradizionali (ricerche d’archivio, osservazione e 
descrizione di monumenti, opere d’arte, ambiente naturale): salvo particolarissime motivazioni di tipo tecnico 
(rischio di danneggiare l’oggetto studiato 7), tale tipo di indagine deve essere OBBLIGATORIAMENTE 
aperto a chiunque, indipendentemente da titoli o qualifiche professionali.  
Poiché in questo campo gli errori possono essere corretti a posteriori, qualsiasi restrizione a priori sarebbe perciò 
inaccettabile, per motivi di ordine sia morale che pratico. 
Immaginiamo, per assurdo, che un gruppo di accademici, soprintendenti o prelati si riunisca e proclami che d’ora 
in poi gli studi su una chiesa, un paese, un personaggio debbano essere effettuati solo dietro loro preventiva 
autorizzazione; sarebbe come se costoro affermassero: “la Ricerca è Cosa Nostra!” e andrebbero quindi 
perseguiti per associazione a delinquere di stampo mafioso. 
Salvo controindicazioni tecniche o di ordine pubblico (per esempio un dilettante non può dare pubblicamente 
consigli di tipo medico), chiunque ha il diritto di ricercare e di pubblicare relativamente a qualunque 
argomento 8; sarà poi la critica a stroncare, a posteriori, le eventuali scemenze. Al massimo, una rivista 
scientifica può respingere un lavoro ritenuto non valido, ma nulla di più. 
C’è tuttavia anche una motivazione di ordine pratico a favore della sacrosanta libertà di ricerca: poiché anche 
gli studi più dozzinali possono, insieme a tante stupidaggini, contenere qualche cosa di buono, e visto che le 
stupidaggini si possono facilmente eliminare a posteriori, sarebbe sciocco perdere a priori le eventuali poche 
cose valide. La statistica applicata ai laboratori di ricerca (soprattutto in ambito industriale) ha infatti insegnato 
che inizialmente è più redditizio “sparare nel mucchio”, per procedere solo in un secondo tempo ad 
approfondimenti successivi sempre più rigorosi: si colpisce prima il bersaglio!. 

                                                 
6
 I testi divulgativi sono importantissimi, in quanto sono quelli che arrivano al grande pubblico che, in genere, non è esperto e quindi 

facilmente influenzabile. Per questo devono essere estremamente rigorosi nei concetti generali, se pur scritti con linguaggio semplice, 
senza scendere in eccessivi dettagli tecnici. La mancanza di rigore potrebbe infatti indurre il lettore sprovveduto a un deprecabile approccio 
antiscientifico alla realtà. Se vogliamo trovare paragoni in ambito televisivo, possiamo citare come esempi di buona divulgazione 
trasmissioni quali “Superquark”, “Ulisse”, “Passaggio a Nord-Ovest”, “Atlantide”;  personalmente ritengo invece che siano spesso esempi di 
cattiva divulgazione trasmissioni come le prime versioni di “Voyager” [le ultime sembrano migliorate], per una certa propensione a inseguire 
l’audience attraverso eccessive concessioni al “mistero a tutti costi” e, addirittura, all’esoterico. Per non parlare poi di trasmissioni quali 
“Mistero”, dove venivano spacciate come “vere” le bufale più pazzesche! 
7
 Per esempio può accadere che sia permesso solo a pochi “prescelti” di fotografare un affresco usando il flash, come pure di maneggiare una 

pergamena particolarmente delicata. 
8
 A questo proposito occorre fare una precisazione: nel caso di una ricerca che richieda autorizzazione (es. scavo archeologico), se qualcuno 

non titolare dell’autorizzazione stessa venisse in possesso di informazioni non ancora pubblicate, sarebbe obbligato (per correttezza e, a 
volte, per legge) a chiedere l’autorizzazione al titolare della ricerca prima di divulgare tali informazioni. Se non lo facesse, sarebbe come se 
le “rubasse”. Quando invece i dati sono stati pubblicati o divulgati pubblicamente (conferenza), allora chiunque li deve poter utilizzare, 
citandone ovviamente la fonte. Occorrerebbe tuttavia una legge che obbligasse i detentori di tali dati a pubblicarli entro un tempo 
ragionevole, o, altrimenti, a renderli comunque pubblici trascorso detto periodo: naturalmente a tutti, non  solo ai laureandi; altrimenti, se 
prima abbiamo parlato giustamente di “furto”, in questo caso si tratterebbe invece di “accaparramento”, un crimine altrettanto odioso. 
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Naturalmente il discorso cambia se una ricerca viene sponsorizzata, magari con soldi pubblici: in questo caso 
occorre operare una scelta a priori, affidandola a chi offre le migliori garanzie, onde evitare inutili sprechi.  
Come in campo astronomico sono stati spesso gli astrofili a cercare e trovare le comete 9, così in ambito 
storiografico la ricerca effettuata da dilettanti ha avuto spesso il merito di segnalare agli specialisti soggetti da 
studiare seriamente. Il fatto che a ricercare e pubblicare siano anche dei dilettanti, aumenta tuttavia la probabilità 
di incontrare affermazioni incontrollate, essendo comunque del tutto ovvio che anche quelle fornite dagli 
specialisti devono essere assolutamente documentate e verificabili. 
Nasce quindi il problema di come verificare la validità di ciò che viene pubblicato.  

“Ipse dixit!”. Certificazione o convalida? 

Grandissimo nemico della scienza è sicuramente l’”ipse dixit!”, che purtroppo non è morto ai tempi di Galileo. 

Un’affermazione infatti deve essere ritenuta valida INDIPENDENTEMENTE da chi l’abbia pronunciata 
e la sua validità deve dipendere ESCLUSIVAMENTE dalla bontà della documentazione allegata.  

Purtroppo capita ancora spesso di accettare un assunto solo perchè proviene da una “fonte autorevole”. 
In campo farmaceutico è basilare la differenza tra il concetto di “certificazione” e quello di “convalida”; nei 
sistemi critici, la prima non basta e può costituire solo un buon punto di partenza per raggiungere la seconda. 
La certificazione consiste infatti nella garanzia, fornita dal produttore, che un sistema sia valido per ottenere 
buoni risultati; si tratta quindi di una garanzia a priori. Per lo stesso motivo si affidano le ricerche “distruttive” a 
un gruppo di lavoro “certificato” e autorizzato: se si sbaglia uno scavo o un restauro, spesso non si può più 
rimediare, per cui bisogna scegliere prima chi ci dia sufficienti garanzie. 
La convalida consiste invece nel fornire, a seguito di precise verifiche, l’evidenza documentata che il sistema, 
utilizzato nel contesto in cui deve operare, restituisca effettivamente i risultati promessi 10.  

E’ quindi indispensabile una verifica a posteriori, sufficientemente documentata. 

L’autorità di chi certifica non può in nessun modo bastare: il metodo scientifico ci impone di rifuggire con 
sdegno da qualsiasi forma di “ipse dixit!”.  
Se vogliamo trasferire questo concetto nell’ambito della storiografia, dobbiamo pertanto affermare che ciò che 
scrive un autore non può essere avallato solamente dalla sua autorità in materia, ma si DEVE SEMPRE esigere 
una precisa documentazione che comprovi le sue affermazioni. 

Eco, Angela/Russel, FDA. L’onere della prova 

Qualche frase fatta ci può aiutare a ricordare meglio alcuni principi sacrosanti e in parte vecchi come il mondo. 

Umberto Eco, ne Il nome della rosa, afferma:  

“I libri non sono fatti per crederci, ma per essere sottoposti a indagine ”;  

in poche parole nessuno può essere creduto sulla parola. Affermazioni del tipo: “E’ vero! L’ho letto in un libro.” 
non sono ovviamente di per sé accettabili. 

Piero Angela, in una trasmissione televisiva degli anni Settanta sul cosiddetto “Paranormale”, prendendo a 
prestito un’espressione giuridica e ispirato da Bertrand Russel, ammoniva:  

“Chi afferma l’esistenza di qualcosa, ha l’onere della prova ”  

Quante volte ci è invece capitato di udire la frase: “...le cose stanno così. Dimostratemi il contrario!” ?.  
Il fatto è che non siamo noi a dover dimostrare il contrario, ma è colui che afferma l’esistenza di qualcosa che 
deve provarla al di là di ogni ragionevole dubbio! 

Altrimenti NON deve in alcun modo essere creduto. 

                                                 
9
 Gli astrofisici di professione hanno altro da fare che non stare a scrutare e fotografare il cielo nella speranza di trovare una cometa o una 

supernova (oggi ci si affida anche a telescopi automatizzati che scansionano sistematicamente il cielo alla ricerca di nuovi oggetti); anche 
l’osservazione sistematica delle stelle variabili è stata spesso affidata ad astrofili che poi comunicano i loro risultati a centri specializzati che 
li elaborano scientificamente. Così, in ambito archeologico, oltre all’utilizzo di volontari sullo scavo (quando le condizioni di sicurezza lo 
permettono e comunque sotto il controllo di archeologi di professione), la ricerca di superficie è spesso affidata anche a non-professionisti. 
Per esempio, un sacerdote trentino ha indicato agli archeologi un numero elevatissimo di siti mesolitici.  
10 V. anche note n. 3 e 4. 
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La Food and Drug Administration (FDA) 11, la temutissima agenzia americana che fa le pulci alle aziende 
alimentari e farmaceutiche che intendono vendere i loro prodotti negli USA, ha come filosofia di base due 
slogan, che tradotti in italiano suonano così:  

“In Dio noi confidiamo... chiunque altro ci deve mostrare i dati! ”  

“Ciò che non è documentato non esiste ”  

Il primo slogan non fa che ribadire la condanna dell’”ipse dixit!”: nessun comune mortale (Nobel compresi!) può 
essere creduto sulla parola, ma deve dimostrare, documenti alla mano, TUTTO ciò che afferma 12. 

Il secondo, ancora più sacrosanto del primo, deve tuttavia essere interpretato in maniera corretta: se una cosa non 
è documentata, non significa che “sicuramente” non esiste, ma che, in assenza di valida documentazione, noi 
NON possiamo in alcun modo affermarne l’esistenza. Al massimo possiamo ipotizzarla, chiarendo però 
esplicitamente che si tratta di un’ipotesi e che quindi non la si può per nulla utilizzare come dato di fatto. 

Quid est veritas?. Etica e conoscenza 

Quid est veritas? Che cos’è la verità?  
Difficile a dirsi: su questa domanda si sono scervellati da sempre i filosofi. 
Personalmente, per le cose di questo mondo, considero la “verità” un modello descrittivo della realtà 
elaborato dal Sistema Nervoso Centrale di homo sapiens (cervello), che sia confermato da osservazioni 
certe e riproducibili e che non sia smentito da alcuna osservazione certa e riproducibile. 
Il biologo francese Jacques Monod, nel suo famoso libro Il caso e la necessità, affermava giustamente che 
mentre non è possibile derivare l’etica dalla conoscenza, è invece quest’ultima a fondarsi su di una precisa 
scelta etica: l’umile e incondizionato assoggettarsi al metodo scientifico e al postulato d’oggettività.  
Non per nulla spesso si dice giustamente che “la scienza va più orgogliosa del suo metodo che dei suoi 
risultati”. Come nelle competizioni sportive, anche in ambito scientifico il fine non giustifica MAI i mezzi e 
valgono solamente i risultati ottenuti mediante metodi totalmente convalidati 13.  
Inoltre si dice giustamente spesso che “la scienza non è democratica”: non si mette ai voti il secondo principio 
della termodinamica, né si fanno cortei a favore o contro le leggi di Newton, né, tanto meno, si indicono 
sondaggi sulla popolarità del teorema di Pitagora. Se qualcuno vuole contestare una teoria sperimentalmente 
confermata in più occasioni, deve fornire almeno un esperimento sicuro e riproducibile che possa smentirla. 
Altrimenti può al massimo proporre una nuova ipotesi alternativa, in attesa che la verifica sperimentale 
(unico vero giudice supremo!!!) possa trasformarla in teoria comprovata oppure rigettarla. 

L’importanza dei raw data e la tracciabilità 

I raw data (dati grezzi) sono quelli originali, non ancora manipolati dal ricercatore 14; vengono poi  interpretati 
ed elaborati fino a raggiungere la conclusione finale.  
In ambito scientifico, uno studio viene accettato solo se esiste documentata evidenza che i raw data siano stati 
ottenuti e conservati secondo metodi convalidati e che siano sempre disponibili per una verifica. Ovviamente 
lo stesso vale per tutti i passaggi logici che dai raw data hanno condotto al risultato finale. 
Sappiamo che per gli alimenti dovrebbe essere garantita una totale tracciabilità, che documenti in modo 
inequivocabile ogni passaggio, dalle origini delle materie prime fino all’arrivo sugli scaffali dei negozi (filiera). 

                                                 
11 V. nota n. 3. 
12 Fanno ovviamente eccezione le verità universalmente risapute: se uno afferma che Cristoforo Colombo è sbarcato in America il 12 ottobre 
1492 non è tenuto a citare le fonti!  
13 Ciò aiuta forse a spiegare il fatto che una delle categorie di persone meno propense al crimine (soprattutto economico) sia proprio quella 
degli scienziati (parliamo ovviamente dei veri ricercatori, non di tecnocrati o studiosi prezzolati, ingaggiati per sostenere interessi politici o 
economici): l’attitudine a essere ligi all’etica della conoscenza e al metodo scientifico rende i veri scienziati poco inclini a trasgredire e a 
ricercare scappatoie più o meno legali. Chi invece antepone il risultato al metodo (come fanno spesso molti politici e imprenditori) è più 
portato a “barare”, pur di arrivare a esiti positivi. Le persone e i gruppi non vanno giudicati solo per i risultati raggiunti, ma soprattutto in 
base alla correttezza dei metodi utilizzati per raggiungerli. 
14

 In ambito analitico, i raw data sono quelli forniti direttamente dallo strumento o dal computer a esso collegato, prima che vengano 
elaborati dal ricercatore direttamente o mediante un software (trasformazioni, calcoli statistici, ecc.). Nel caso degli studi storici, i raw data 
possono essere costituiti da manoscritti originali, fotografie, analisi stratigrafiche, reperti materiali, schede di scavo, ecc. Un’accurata 
trascrizione e/o traduzione di un manoscritto non è più rigorosamente un raw data, ma gli si avvicina molto.  
Al contrario, l’opinione di uno studioso o di un autore ne è invece lontanissima.  
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Lo stesso deve valere per un qualsiasi studio, anche di storia locale: noi possiamo accettarne i risultati solo se 
dal dato originale all’affermazione scritta nel testo, tutti i passaggi sono sufficientemente documentati e 
verificabili e se il dato originale è accessibile (direttamente o tramite una serie di riferimenti bibliografici).  
In fondo i libri (ma anche gli audiovisivi e le conferenze) sono il “nutrimento” e la “cura” della mente e devono 
quindi essere trattati con lo stesso rigore con cui si trattano alimenti e farmaci! 
Quando si tratta di attribuire o datare un affresco, di stabilire le origini di una chiesa, di identificare i primi 
frequentatori di un luogo, di dare nuove interpretazioni a fatti più o meno noti, dobbiamo assicurarci che tra 
l’affermazione e il dato di partenza (l’oggetto osservato, i documenti scritti, le relazioni di scavo archeologico, 
ecc.) esista una traccia ripercorribile senza interruzioni. 

In poche parole un’affermazione può essere accettata solo se si può verificare da quali dati e secondo quali 
ragionamenti è stata ottenuta. 

“Che scoperte”, direte voi, “lo sanno tutti!”. Allora, perchè non tutti rispettano questa regola? 
E non sono soltanto i dilettanti a non farlo! 

“Mio cuggino, mio cuggino...” 15. Tito Livio e Pietro Conti 

Abbiamo visto che è impossibile prendere per vera un’affermazione se non è chiara e accettabile la sua fonte. 
A questo punto potremmo chiederci quali siano le fonti originali accettabili nell’ambito della storiografia locale; 
personalmente ne vedo solamente di due tipi: 

 i reperti materiali  

 i documenti scritti originali 

I reperti materiali sono ovviamente i più oggettivi, essendo osservabili direttamente, anche se a volte può 
essere difficile interpretarli. Non solo la Preistoria e la Protostoria ma, in buona parte, anche i periodi successivi 
si possono ricostruire con attendibilità solamente grazie all’apporto dell’archeologia, mancando spesso 
(soprattutto per gli eventi meno recenti) un’accettabile documentazione scritta.  
I documenti scritti sono meno oggettivi, in quanto chi li ha redatti può averci messo “del suo”, anche se in 
buonafede 16. Sono di capitale importanza per la storiografia (compresa quella locale); sarebbe comunque 
pericoloso basarsi esclusivamente su di essi e ignorare i reperti materiali, come spesso hanno fatto gli storici del 
passato e, come vedremo, quegli autori di oggi che consultano soltanto testi obsoleti. 
Tra i documenti validi citiamo i diplomi regi e imperiali, gli atti notarili, i resoconti di visite pastorali, ecc. 
Più pericoloso è rifarsi alle trascrizioni e traduzioni, anche se eseguite da eminenti studiosi; le differenze tra le 
interpretazioni di uno stesso documento da parte di diversi autori lo testimoniano. 
Le affermazioni di storici passati e recenti, come Tito Livio, Cesare Cantù e (per la zona intelvese) Pietro 
Conti, per fare solo alcuni nomi, non possono mai essere prese come documento valido, a meno che non 
riportino chiaramente la fonte da cui esse derivano.  
Non si può mai infatti accettare come fonte un altro autore che non ci permetta a sua volta (magari con una 
serie di riferimenti bibliografici “a catena”) di raggiungere le fonti originali. 
Fanno in parte eccezione le guide turistiche o gli opuscoli divulgativi che, per motivi pratico-economici, non 
possono specificare puntualmente nelle note la fonte di ogni affermazione, ma possono limitarsi a riportare una 
seria bibliografia. 
Naturalmente tali testi devono comunque diffondere dati e soprattutto concetti aggiornati e approvati dalla 
Comunità Scientifica! 
Ovviamente NON sono accettabili come fonti espressioni del tipo:  

 “me l’ha detto mio cugino, che è bravo e fa tante ricerche” 

 “lo diceva la nostra maestra che lo aveva letto in un libro” 

 “lo ha scritto un eminente studioso” 

 “lo raccontavano i nostri vecchi” 

                                                 
15

 Espressione tratta da una canzone di Elio e le Storie Tese ispirata alla leggende metropolitane.  
16

 Per esempio alcune visite pastorali danno descrizioni di chiese in contraddizione tra loro e con l’evidenza muraria: si tratta ovviamente di 
errori commessi in buonafede dal compilatore. “Errori” in malafede sono invece alcune false donazioni (per arrogarsi diritti inesistenti) o 
dichiarazioni di esagerata indigenza (per tentare di pagare meno tasse) riscontrabili a volte in documenti più o meno antichi. 
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Le tradizioni popolari, le leggende, le testimonianze orali, gli scritti scarsamente documentati non vanno mai 
trascurati, tuttavia devono essere usati SOLAMENTE come indizi per intraprendere studi seri, ma MAI 
utilizzati come verità assodate. 
Ho sentito una volta un autore che, per rispondere alle contestazioni di uno studioso, affermava: “Le cose stanno 
proprio così; me lo ha confermato anche un esperto!”.  
Un’affermazione del genere è comunque di per sè inaccettabile, se non è accompagnata da nome, cognome, 
indirizzo e... codice fiscale del presunto esperto, onde poter verificare:  
1) che l’esperto nominato esista davvero;  
2) che abbia veramente confermato (le sue parole potrebbero, anche in buonafede, essere state travisate);  
3) che l’eventuale conferma sia sufficientemente documentata e non solo frutto di un “autorevole parere”. 

L’analisi stilistica 

Nel campo dei monumenti e delle opere d’arte, occorre ricordare che l’analisi estetico-formale deve SEMPRE 
essere accompagnata, se possibile, da indagini materiali (es. stratigrafia, analisi chimico-fisiche) e da una 
ricerca documentaria, onde evitare esecrabili “voli pindarici”, tipici di alcuni storici e critici d’arte, 
soprattutto di vecchia scuola. 

La sola analisi stilistica è estremamente pericolosa data la sua scarsa riproducibilità, dipendendo spesso 
da sensazioni soggettive “che intendere non può chi non le prova”. 

Quante attribuzioni e datazioni di opere d’arte sono tuttora oggetto di discussioni infinite! 
Ricordate inoltre le “teste del Modigliani” (frutto di uno scherzo goliardico) e i “piedi del Colosso di Rodi” (in 
realtà segni lasciati da una ruspa sul cemento) avallati in televisione, anni fa, da ineffabili soprintendenti?  

Non mi ero mai divertito tanto! 

Sicuramente più attendibili sono invece le interpretazioni iconografiche, soprattutto quando si presentano con 
simbologie ormai assodate e con stretti riscontri con i testi (vangeli canonici e apocrifi, legenda aurea, ecc.). 

La scelta degli autori 

Quando non si è sufficientemente competenti in un argomento, non si possono elaborare direttamente le fonti 
originali e bisogna quindi accogliere le conclusioni (e non solo i dati) di altri autori, purché documentate.  
Lo fanno anche gli specialisti: per esempio un archeologo che studia un reperto recante un’iscrizione, può 
avvalersi dell’opinione dei linguisti, e così via. 
Soprattutto per i libri di storia locale, che spesso sono scritti da dilettanti e che quindi devono accogliere non solo 
i dati ma anche le opinioni di diversi autori, è di fondamentale importanza scegliere correttamente tali fonti. 
Oltre al fatto che devono ricondurci ai dati originali, esse devono possedere altre due caratteristiche: devono 
essere infatti competenti e aggiornate. 
Nei libri sulla Valle Intelvi, per esempio, per descrivere i periodi antichi, si è sempre fatto riferimento quasi 
esclusivamente a Tito Livio, Plinio, Cesare Cantù, Pietro Conti.  
Per la storia antica non esistono documenti scritti, per cui l’opinione che conta di più è quella degli archeologi; 
i quattro autori sopra citati sono invece solamente degli storici e il più “recente” ha scritto... nel 1896! 17.  

Non sono quindi né competenti né aggiornati quando parlano dei periodi antichi 18. 

Da ciò la monotona tiritera (un vero “disco rotto”!) sui primi abitatori della valle: Orobi, Etruschi (questa poi!), 
Galli, Romani; neppure un cenno alla cultura di Golasecca! 19.  

                                                 
17

 CONTI 1896.  
18

 Anche qualora riferissero le conclusioni di competenti archeologi del loro tempo, tali conclusioni risulterebbero comunque oggi più o 
meno obsolete. Inoltre nelle fonti antiche si riscontrano molte contraddizioni tra diversi autori. 
19

 La Valle Intelvi ricade pienamente nel territorio interessato dalla cultura di Golasecca, sviluppatasi negli attuali Piemonte orientale, 
Lombardia occidentale e Canton Ticino, tra il XII e gli inizi del IV sec. a. C., comprendendo l’età del Bronzo Finale e la Prima Età del Ferro. 
Reperti relativi al Protogolasecca (XII-X sec. a. C.) si sono rinvenuti (anche già diversi anni fa) al Caslé di Ramponio e, più recentemente, 
anche a Erbonne e a Laino, mentre all’VIII sec. a. C. (Golasecca I) risale l’ascia in bronzo ad alette terminali rinvenuta a Erbonne e presente 
anche in aree golasecchiane; aggiungiamo anche il deposito votivo di “simulacri di fibule” del V sec. a.C. rinvenuto sul monte S.Zeno.  
Va comunque detto che la cultura di Golasecca a Como è nota da parecchi decenni e poiché quasi tutti i libri di storia locale relativi alla 
Valle Intelvi fanno un cenno alla storia comasca, è assurdo che tale cultura non sia stata mai in precedenza nominata.  
Il motivo è che tutti gli autori di storia intelvese si erano limitati a consultare solamente testi obsoleti! 
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Non che io abbia fatto molto meglio nel 1986 20: per il 
suddetto argomento mi ero rifatto agli scritti della 
Laviosa Zambotti, del Rittatore Vonwiller e di altri 
archeologi degli anni Sessanta: competenti sì (ai loro 
tempi), ma... indietro di vent’anni! Un’eternità per una 
scienza in evoluzione come l’archeologia; inoltre avevo 
anche travisato alcune loro affermazioni.  
Sono stato così costretto a riscrivere una parte del libro 
nel 1993, sotto forma di dattiloscritto da allegare al 
testo: non è aggiornato a oggi, ma almeno lo era al 
momento della sua stesura 21. 

Il Pietro Conti, come altri storici locali, deve essere 
utilizzato come una miniera di dati e di stimoli per 
nuovi studi, MAI come un dispensatore di “verità 
storiche” accertate 22. 

Allo stesso modo sarebbe assurdo oggi parlare degli 
orecchini d’oro di Laino senza citare la tesi di laurea 
(pubblicata) di Elisa Possenti che li descrive e li data 
correttamente 23.  

Cosa dire se qualcuno pubblicasse uno studio su Giulio 
Quaglio senza nominare il testo del Bergamini? 24.   

Sarebbe altrettanto assurdo parlare di Celti di Golasecca 
senza rifarsi al De Marinis, al Gambari e al Kruta 25. 

Si possono citare anche autori del passato, ma non si 
possono MAI ignorare gli studi più recenti, 
ovviamente soltanto se attendibili! 

Le fonti cui riferirsi devono essere allo stesso tempo 
aggiornate, competenti e ovviamente accreditate presso 
l’attuale comunità degli studiosi. 

 

 

 
 

UN LIBRO CON BIBLIOGRAFIA OBSOLETA E NON SPECIALISTICA VA GUARDATO SEMPRE 
CON ESTREMO SOSPETTO 26. 

                                                 
20

 LAZZATI 1986.  
21

 LAZZATI 1993. Attualmente ho messo nel mio sito Internet quattro file PDF che riassumono la storia locale dalla Preistoria all’Alto 
Medioevo e che cerco di tenere aggiornati, soprattutto nei concetti generali [LAZZATI 2019].  
22

 CONTI 1896. Questo testo è utilissimo soprattutto per i numerosissimi nomi di personaggi e magistri citati, nonché per la trascrizione 
in esso contenuta degli statuti medievali di alcuni Comuni della Valle Intelvi; tuttavia moltissime delle notizie fornite necessitano di una 
verifica, non essendo minimamente documentate.  
Oltretutto al momento della stesura del libro (1896) non si sapeva ancora che i magistri Antelami provenivano dalla Valle Intelvi, per cui 
l’Autore non li nomina neppure, pur costituendo essi uno dei temi più importanti del Medioevo intelvese. Inoltre l’Autore definisce 
etruschi i massi-avello, secondo la moda dell’epoca.  
Per questi e altri innumerevoli motivi il libro del Pietro Conti  va letto con un atteggiamento critico: soprattutto un suo eventuale uso 
scolastico dovrebbe essere accompagnato da una revisione critica da parte degli insegnanti. 
23

 POSSENTI 1994. Un’altra valida descrizione degli orecchini di Laino da parte di Isabella Nobile si trova in NOBILE 2000.  Io stesso ne 
ho parlato più volte in termini divulgativi, riportando ovviamente il parere dei moderni specialisti. 
24

 BERGAMINI 1994.  
25

 Non tanto perché Autori famosi (se questo fosse l’unico motivo, allora ricadremmo nell’”ipse dixit!”), ma quanto piuttosto perché le loro 
pubblicazioni sono scientificamente documentate e sufficientemente avallate dall’attuale Comunità Scientifica.  
26

 Naturalmente parliamo della bibliografia veramente consultata, non di quella fasulla, inserita pro forma alla fine di un libro da certi autori. 
Inoltre occorre ricordare che non sempre un testo recente è attendibile: dipende dalla documentazione allegata e dal rigore logico con cui è 
redatto. Negli ultimi due decenni sono usciti libri di storia locale contenenti orripilanti “voli pindarici”, in gran parte privi di riscontri fisici 
o documentari. 
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“Frustra fit per plura...” 

Sappiamo che un qualsiasi studio deve avvalersi necessariamente anche di ipotesi di lavoro, cioè proporre 
soluzioni che non sono state ancora del tutto provate, ma che servono come guida per le future indagini.  
L’importante è che il lettore possa sempre distinguere le ipotesi di lavoro dalle affermazioni comprovate. 
Naturalmente è possibile proporre più di una soluzione, ricordandosi tuttavia che, a parità di indizi, occorre 
privilegiare SEMPRE quella più semplice, che ha maggiori probabilità di essere quella vera. 

Non amo i filosofi in genere, tuttavia, se dovessi salvarne qualcuno “dal rogo”, opterei per alcuni Inglesi: da 
Guglielmo d’Occam a Francesco Bacone, dagli Empiristi dei secoli XVII e XVIII, a Bertrand Russel; le loro 
posizioni sembrano infatti più vicine (o meglio meno lontane!) a quelle della scienza 27. 

“Frustra fit per plura quod potest fieri per pauciora” 28.  

“Pluralitas non est ponenda sine necessitate” 29.  

In queste affermazioni di Guglielmo d’Occam (solo la prima proveniente direttamente dai suoi scritti) si 
racchiude il suo famoso “rasoio”, secondo il quale, nella descrizione della realtà, vanno abolite le inutili entità 
metafisiche e va sempre ricercata la via più semplice per raggiungere la verità. 
Un autore è ovviamente libero di proporre anche soluzioni cervellotiche (visto che siamo nel campo delle 
ipotesi), ma, a parità di indizi, deve SEMPRE posporle a quelle più semplici: se non lo fa, commette una 
grave disonestà intellettuale, sia pure, magari, in buonafede.  
Non bisogna avere la smania di essere originali a tutti i costi, in quanto la realtà è spesso assai semplice: “Natura 
enim simplex est et rerum causis superfluis non luxuriat.” 30 affermava Isacco Newton già parecchi secoli fa. 

Il “rasoio di Occam” viene contestato da alcuni “liberi pensatori”, che lo considerano una versione moderna 
dell’aristotelismo, usato dall’”arrogante scienza ufficiale” (paragonata da costoro agli Inquisitori dei tempi di 
Galileo) per impedire la ricerca di “nuovi orizzonti” (v. oltre, a proposito delle “voci fuori dal coro”).  
In realtà non è altro che uno strumento, che può essere usato a proposito e a sproposito; racchiude solo il 
sacrosanto invito a cercare di spiegare i fenomeni senza inventarsi nuove fantomatiche entità metafisiche.  

La scienza, naturalmente a fronte di dati incontrovertibili e riproducibili, è sempre pronta a mutare le proprie 
opinioni: è accaduto per esempio con la Relatività e con la Fisica Quantistica.  

Altra cosa è invece inventarsi assurdità quali la “memoria dell’acqua”, o bufale pazzesche come la miracolosa 
“cura“ Di Bella (che a detta di costui guariva il 100% dei casi trattati!!!) 31 o (nel 1992) le “cave di marmo 
romane” presso Olgiasca, sommerse sotto quaranta metri d’acqua. Quest’ultimo caso è emblematico: prima di 
avanzare ipotesi per spiegare le suddette “cave” (c’è chi aveva proposto addirittura uno “sprofondamento” in 
epoca medievale dell’intera sponda orientale del Lario; altro che faglia di San Andreas!), “documentate” non da 
dati scientifici ma da immagini fornite da sommozzatori sportivi (!!!), bisognava prima verificare che tali cave 
esistessero veramente! Poi, se ciò fosse risultato vero (il ché non è stato!) al di là di ogni ragionevole dubbio, 
allora, e solo allora, si sarebbero potute fare ipotesi per spiegarle, ovviamente partendo dalle più semplici. 

Utilizzare la via più semplice (purché scientificamente valida!) per risolvere un problema diminuisce anche 
la probabilità di commettere errori. 

Naturalmente non bisogna commettere l’errore opposto, semplificando rozzamente problemi complessi, 
come fanno spesso i politici per accaparrarsi voti!  
Il “rasoio di Occam” ci impone soltanto di non aggiungere inutili entità metafisiche alla reale complicazione 
della realtà, che va comunque rispettata. 

                                                 
27

 Tra in non inglesi, salverei “dal rogo” prima di tutto Democrito, per la sua affermazione: “Tutto ciò che esiste nell’Universo è frutto del 
Caso e della Necessità”, quindi Popper, anche se in fondo scopre l’acqua calda quando espone il concetto di “falsificazione” già ben noto agli 
scienziati. Fuori dal mondo anglosassone salverei anche i circoli di Vienna e di Berlino e la scuola di Copenaghen; in questi casi tuttavia non 
si tratta di filosofi ma di scienziati che discutono di epistemologia. A questi aggiungo il grande biologo molecolare francese Jacques Monod, 
per la sua grande onestà intellettuale e per il suo attaccamento al “postulato d’oggettività”.  
28

  “Vanamente sia fatto con più cose ciò che può essere fatto con meno”. 
29

  “La molteplicità non va posta senza necessità”. 
30

  “La natura infatti è semplice e non si compiace di cause superflue”. 
31 Io stesso ho assistito in TV a uno show, dove (spalleggiato da uno dei suoi figli) il Di Bella ha detto cose incredibili. Non sono un medico, 
ma un ex chimico in pensione, per cui sono rimasto allibito: per giustificare il fallimento della sperimentazione clinica (concessagli sotto le 
solite pressioni populiste e mediatiche) il Di Bella incolpava l’acetone, con ragionamenti cavillosi e chimicamente del tutto infondati.  
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Le “voci fuori dal coro” 

Spesso la Comunità Scientifica viene accusata di arroganza, per non voler ascoltare le cosiddette “voci fuori dal 
coro”, che vengono additate come povere vittime di innumerevoli “complotti internazionali” 32. 
Quando ci sono forti interessi in gioco, è lecito avere dei dubbi, ma non bisogna dimenticare che anche le “voci 
fuori dal coro” sono spesso guidate da altrettante motivazioni politiche o economiche. 
Inoltre, come diceva giustamente Abramo Lincoln, è possibile ingannare per un certo tempo tutti e qualcuno per 
sempre, ma non è possibile ingannare tutti per sempre!   
Il fatto è che in genere le “voci fuori dal coro”… sono proprio quelle che stonano!  
Ma come si fa a sapere se a stonare non sia invece il “coro” stesso? 
Se qualcuno ritiene che le cose stiano diversamente da quanto afferma la Comunità Scientifica, non deve fare 
altro che pubblicare i risultati delle proprie ricerche in modo che possano essere verificate dagli studiosi di 
tutto il mondo: solamente ciò che è riproducibile in ambiente controllato e con tecniche convalidate può 
essere ritenuto valido e preso in considerazione.  
In tal caso (come ho già detto in precedenza) la scienza ufficiale non ha nessun problema a modificare le proprie 
convinzioni; in caso contrario le “voci fuori dal coro” devono accettare il verdetto negativo. 
Spesso questi presunti “geni incompresi”, vittime di fantomatiche macchinazioni operate dal “coro” degli 
studiosi seri e rigorosi (paragonati addirittura a una specie di “mafia”), creano a loro volta un “controcoro” e 
cercano proseliti, che purtroppo a volte trovano tra la gente amante delle “dietrologie”.  
Tutti insieme sembrano dire: «Perché non fai anche tu la “voce fuori dal coro” come tutti gli altri?» 33 
Spalleggiandosi a vicenda, accusano la Scienza Ufficiale di arroganza, paragonandola al Santo Uffizio che 
processò Galileo Galilei, indicando costui come esempio di “voce fuori dal coro”. 
Questo ragionamento non ha senso: Copernico e Galileo non erano “voci fuori dal coro”, poiché 
erano loro la “Comunità Scientifica”, cioè il vero “coro”, in quanto utilizzavano la 
matematica e il telescopio, uno strumento convalidato dall’esperienza! 34 
La “voce fuori dal coro” era il Santo Uffizio, che “stonava”, non sottoponendo le proprie 
osservazioni alla “Comunità Scientifica” (che si serviva di calcoli e di strumenti), ma voleva 
essere creduta sulla parola (quella della Bibbia e di Tolomeo). 
Gli Inquisitori e gli studiosi che li assecondavano non costituivano la Scienza Ufficiale: la Comunità Scientifica 
non è un’istituzione astratta o un Ente, ma è l’insieme di tutti gli studiosi (e soltanto loro!!!) che seguono il 
metodo scientifico. Il Santo Uffizio sbagliava non tanto perché poneva la terra al centro dell’Universo, ma 
soprattutto perché usava Tolomeo al posto del telescopio! 

ERA SOPRATTUTTO UNA QUESTIONE DI METODO!!! 

Chi non sottopone le proprie scoperte al giudizio del metodo scientifico, ha SEMPRE torto! 

Questo vale anche per le ricerche di tipo storico, onde evitare di fare dell’esecrabile “FANTASTORIA” 35. 

La veridicità di una ricerca dipende ESCLUSIVAMENTE dalla qualità della documentazione prodotta e 
dal rigore logico con cui è stata interpretata.  

ANCHE LA STORIA VA RICOSTRUITA CON METODO RIGOROSAMENTE SCIENTIFICO! 

                                                 
32

 Lasciando perdere i “terrapiattisti” (al limite tra folklore e psichiatria), c’è chi dubita che siamo sbarcati sulla luna, per non parlare di 
coloro che mettono in dubbio la shoah; poi abbiamo i “no vax” e i folli negazionisti delle pandemie (ma sì! La pandemia è tutta una 
suggestione mediatica: milioni di persone si sono “suggestionate” di… essere morte!); un tempo qualcuno se la prendeva con le 
“demoplutocrazie giudaico massoniche” o inveiva contro la “vittoria mutilata”. Ne sono a volte scaturite delle guerre: se è vero che i conflitti 
sono generati soprattutto da motivi socio-economici, il necessario consenso delle masse viene ottenuto anche a suon di ripetuti slogan. 
D’altronde Göbbels (quella “brava persona” che ha ucciso i suoi sei figli prima di suicidarsi con la moglie nel bunker di Berlino) diceva che 
una bugia ripetuta cento volte diventa una verità! Diceva anche che la scienza non deve cercare la “verità” ma solo quello che è utile alla 
“gioventù ariana” e che quando sentiva parlare di cultura… metteva mano alla pistola! 
33

 Essere “fuori dal coro” spesso è una moda, oppure nasconde ambizioni personali frustrate o più o meno celati disegni politici. 
Molti politici poi cavalcano la “scienza ufficiale” o le “voci fuori dal coro” a secondo del loro tornaconto, ma ciò non cambia il succo del 
discorso: è sempre il grado di riproducibilità a stabilire la validità di una teoria. 
34

 Il telescopio era infatti uno strumento “convalidato”: puntandolo anche su oggetti terrestri forniva immagini reali e non “contraffatte!”. 
35

 Ho sentito pronunciare il termine “fantastoria” da un docente universitario che aveva tenuto una conferenza a Lanzo d’Intelvi. Esasperato 
dalle petulanti richieste di una persona del pubblico di potere accedere a una certa documentazione che era in fase di catalogazione, il 
suddetto docente, appurata la scarsa mentalità scientifica della persona richiedente, aveva giustamente risposto: “Abbia pazienza: tra sei 
mesi il materiale sarà catalogato, così potrà consultarlo e… scrivere la sua “fantastoria”! (che pochi anni dopo è… puntualmente arrivata!).  
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Omini verdi 

L’amico Adalberto Piazzoli, già fisico nucleare presso l’Università di Pavia, durante una conferenza faceva il 
seguente istruttivo esempio:  
“Un tizio afferma che su Marte ci sono degli omini verdi; quando gli si chiede il perchè, lui risponde che ‘se lo 
sente dentro’. In seguito, una sonda spaziale registra effettivamente l’esistenza di omini verdi su Marte”. 
Piazzoli concludeva dicendo “Quel tizio, in una relazione scientifica, io non lo cito neppure, anche se ha 
indovinato!”.   
Io aggiungerei che quel tale non avrebbe avuto una grande intuizione, ma sarebbe solo... un cretino fortunato! 
Naturalmente diverso sarebbe il caso di chi avesse affermato:  
“In base alla ricerca che qui allego, dove dimostro [dati alla mano!] che la probabilità di esistenza di omini 
verdi su Marte è significativa, non potendo io provarlo direttamente, propongo alla Comunità Scientifica, 
qualora la mia ricerca venisse riconosciuta valida, di inviare una sonda su Marte per verificarlo”. In questo 
caso potremmo parlare di grande intuizione e serietà scientifica. 
Purtroppo c’è chi butta lì delle affermazioni tanto per “mettere le mani avanti”, senza validi indizi; così, se altri 
studiosi seri dovessero poi arrivare alle stesse conclusioni a seguito di un lavoro condotto scientificamente, il 
nostro “eroe” potrebbe esclamare: “...ma io l’avevo già detto!”. 
Questo si chiama “bleffare”, per non usare altre parolacce! 

Foglie e mele. “Una ponderosa ricerca...” 
Ritornando alla documentazione, necessaria per autorizzare qualsiasi affermazione, occorre ricordare che conta 
più la qualità che non la quantità dei dati forniti. 
Sempre il professor Piazzoli, in un’altra occasione, faceva questo illuminante esempio: “Immaginate che un tizio 
voglia studiare la forza di gravità e incominci a filmare e cronometrare la caduta delle foglie dagli alberi in 
autunno; poi, raccolti migliaia di dati, si metta a compilare tabelle, eseguire test statistici, disegnare grafici.”. Il 
relatore terminava poi ricordando che: “a Newton era bastata una mela!”.  
Non è certo filmando migliaia di foglie che si coglie la verità sulla gravitazione, non essendo esse, tra l’altro, 
adatte allo scopo. 
Ho citato questo suggestivo esempio per ricordare che la quantità dei dati non basta a fornire buoni risultati. 

Meglio pochi dati ma buoni!  

Inoltre, prima di cercarne di nuovi, assicuriamoci che i vecchi dati siano stati correttamente interpretati.  
Nel 1959 il Bognetti, osservando per primo un segno di 
abbreviazione sopra una parola nella già allora arcinota iscrizione 
antelamica del duomo di Parma, ha tratto conclusioni su Benedetto 
Antelami più importanti che non consultando centinaia di 
documenti d’archivio 36.  
Mi è capitato di leggere una nota posta come sottotitolo di un 
articolo comparso su un mensile locale, dove l’editore confutava la 
tesi proposta dall’Autore dell’articolo stesso contrapponendovi 
l’opinione di un altro studioso, che sull’argomento aveva svolto 
una “ponderosa ricerca”; non venivano infatti portate delle prove 
per convalidare il contenuto della nota, ma si pretendeva di 
avallarla in base al volume di lavoro svolto da qualcuno.   

Quasi che la verità si possa misurare a chili di documenti consultati! 

L’importante è che siano stati consultati i documenti veramente necessari e probanti e che questi ultimi siano 
stati correttamente interpretati 37 con rigore scientifico. 

                                                 
36

 Anche perché non esistono documenti relativi a Benedetto Antelami, salvo le due ben note iscrizioni di Parma! Dopo la precisazione 
del Bognetti, oggi praticamente tutti gli studiosi leggono “patravit” (“portò a termine”) al posto di “patuit” (“si rivelò”), con ripercussioni 
anche sulla datazione della scultura. E’ comunque emblematico il fatto che ad accorgersi per primo di questo particolare sia stato uno storico 
del diritto (avvezzo a consultare scritti latini) e non uno storico dell’arte. 
37

 Trovare  i dati è relativamente semplice (bastano pazienza, tempo e un minimo di preparazione); il vero lavoro inizia quando essi 
devono essere interpretati, come aveva giustamente sottolineato anni fa Stefano Della Torre durante un convegno milanese.   
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Ragni, formiche, api 

Francesco Bacone (uno dei pochi filosofi che salverei “dal rogo”) paragonava i Razionalisti ai ragni che 
traggono da se le proprie tele; associava per contro gli Empiristi alle formiche che accumulano ciecamente e 
metodicamente materiale nel formicaio. Invitava invece a imitare le api, che succhiano nettare dai fiori e lo 
elaborano fornendo miele. 

Vi sono effettivamente autori che operano come i ragni e, partendo da pochissimi dati (magari neppure certi!) 
elaborano storie infinite, ricche di particolari non verificabili: delle vere e proprie “fantastorie” 38.  
Costoro, pur di far prevalere le proprie idee, ignorano del tutto la documentazione; parafrasando un famoso 
giornalista, è come se dicessero: “Si prega di abolire i documenti perché disturbano le opinioni”! 
Non mi sento comunque di condannarli con ferocia, poiché a volte sono in buona fede e mancano 
semplicemente di un minimo di mentalità scientifica; inoltre le loro fantasie più o meno folli possono a volte 
stimolare, per reazione, ricerche serie. 
L’importante è NON PRENDERE MAI SUL SERIO QUESTE “FANTASTORIE”, ma attingervi soltanto 
eventuali spunti utili per nuovi studi. 

I cosiddetti “topi d’archivio” 39 sono invece simili alle formiche e accumulano dati; se li pubblicano e non li 
tengono “nel cassetto”, sono utilissimi, perchè risparmiano tempo e fatica agli altri studiosi (che ovviamente 
hanno l’obbligo di citarli se utilizzano i loro dati). Poiché le loro pubblicazioni mancano talvolta di 
conclusioni corrette (il “topo d’archivio” è a volte un dilettante che ha molto tempo, pazienza e passione, ma 
non sempre una preparazione adeguata), si  possono accettare i loro dati ma non sempre le loro conclusioni.  

Ci sono fortunatamente anche le api, che raccolgono i dati necessari (quasi come le “formiche”), ma poi li 
interpretano scientificamente: in ambito “locale” possiamo citare come esempio la tesi di laurea (pubblicata) di 
Caludia Patocchi e Fabio Pusterla sul linguaggio e la cultura intelvese 40; un esempio da seguire.  
A questo proposito, ho letto altre tesi di laurea meritorie di una pubblicazione, ma ne ho viste anche alcune 
che, se mi pagate tre mesi di ferie, ...ve le scrivo io 41.  
Il promuovere tesi di laurea da parte di Enti locali preposti alla cultura nasconde a volte motivazioni più politico-
sociali che seriamente scientifiche. 
Tornando agli artropodi, meglio comunque le formiche dei ragni, anche se... preferisco le api! 

L’uva tra i rovi 

“Cercano l’uva tra i rovi e passano davanti alla vigna senza fermarsi!”; così esclama Johannes nel film Ordet di 
Carl Theodor Dreyer. 
Spesso non si trova la verità perché la si cerca nel posto sbagliato. 
Ciò a volte è dovuto a un errato rapporto con la realtà, spesso 
tuttavia è determinante l’apporto negativo dei “cattivi maestri” 
(v. oltre) che distolgono dalla “retta via”. 
Nel caso delle storia locale è successo più di una volta che autori non 
ancora troppo esperti siano stati indirizzati a consultare fonti 
obsolete, pur avendo a disposizione testi più attendibili e 
aggiornati, che sono stati quindi ignorati, perpetuando così vecchi 
errori. Quando parleremo dei “cattivi maestri”, vedremo di capire  
per quali motivi a volte costoro “nascondono” (non segnalandole, 
pur conoscendole) le pubblicazioni recenti più valide.  

                                                 
38

 In un libro che non nomino per non fare “apologia di reato” (data l’incredibile concentrazione di stupidaggini presenti in alcuni capitoli) , 
partendo da pochissimi labili indizi è stata ricostruita la biografia particolareggiata di un famoso personaggio: una vera “fantastoria”. 
39

 I “topi d’archivio” non vanno ovviamente confusi con gli specialisti che consultano ed editano con criteri scientifici grandi quantità di 
documenti, che spesso poi interpretano con cognizione di causa e che quindi sono più simili alle “api” (v. oltre) che alle “formiche”. 
40

 PATOCCHI 1983.  
41

 Questa affermazione, presente nel mio articolo originale del 2001, fortunatamente non è più valida: dal 2006 sono “a piede libero” 
(pensione!!!) e quindi non necessito più di elemosinare giorni di ferie per sfuggire alla “costrizione vessatoria” dell’ufficio.  
Inoltre oggi alcune tesi “compilative”, grazie a Internet, si potrebbero fare in una settimana!  
Tra le tesi “intelvesi” meritorie di pubblicazione potrei invece citare quelle recenti di Sonia Pizzagalli (2004) e Graziella Battista (2011), cui 
potete accedere via Internet [v. MIOSITO]. Un po’ meno recente ma validissima è la tesi di Livio Gilardoni sulla Geologia intelvese (1982). 
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Innatisti ed empiristi 

Chiedo scusa al Lettore, ma quanto appena detto sfiora più o meno da vicino un argomento cui sono 
particolarmente sensibile e che quindi cercherò brevemente di affrontare. 
Per lungo tempo i filosofi si sono scontrati sul fatto che possano o no esistere delle “idee innate”.  

Per gli Empiristi la mente umana nasce come una “tabula rasa” e tutto ciò che essa contiene 
proviene esclusivamente dall’esperienza. Locke (esponente dell’Empirismo anglosassone), 
rifacendosi a Tommaso d’Aquino (a sua volta ispirato dai peripatetici aristotelici), afferma: 
“nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu” [“nulla si trova nell’intelletto che 
prima non sia stato nel senso”]. Sarebbe dunque l’esperienza l’unica fonte di conoscenza. 

Leibniz contraddiceva tale concetto aggiungendo (alla frase precedente): “nisi intellectus 
ipse” [“se non l’intelletto stesso”]: esisterebbero quindi delle “idee innate”, almeno sotto 
forma di meccanismi mentali preconfezionati e indipendenti dall’esperienza. 
Leibniz sosteneva in fondo una forma di Innatismo, concetto caro (anche se con tipologie 
diverse) a tanti altri filosofi, da Platone ad alcuni Razionalisti, a Kant, fino ai successivi 
Idealisti tedeschi, a cominciare da Fichte. 

 

La scienza ha appurato che la conoscenza consiste nell’elaborazione dei dati dell’esperienza mediante “strutture 
logiche” in parte preesistenti all’esperienza stessa: il cervello non sarebbe quindi una “tabula rasa.  
Ciò tuttavia non dà ragione agli Innatisti, che equiparano spesso questi “meccanismi preformati” a delle vere e 
proprie “idee innate” di stampo metafisico.  

In realtà hanno ragione comunque gli Empiristi!  

Infatti anche l’”intelletto stesso” è frutto dell’esperienza: non di quella individuale, ma di quella della specie. 
Il Sistema Nervoso Centrale (cervello) degli ominidi e poi di Homo Sapiens, sede di ogni attività mentale, si è 
evoluto a contatto con l’ambiente, sottoposto alla selezione naturale, che favoriva la riproduzione degli 
individui che nascevano con “meccanismi preformati” sempre più sofisticati e adatti alla nuova pressione 
selettiva, costituita da un comportamento sempre meno istintivo e sempre più razionale, favorito dalla nascita e 
sviluppo del linguaggio. L’uomo ha creato il linguaggio, ma poi il linguaggio ha contribuito in parte a “creare” 
l’uomo attuale orientandone l’evoluzione.  
Quindi anche le “idee innate” (intese soprattutto come strutture logico-formali preformate) sono figlie 
dell’esperienza di innumerevoli generazioni di ominidi più o meno evoluti. 
Ma dopo queste digressioni (di cui chiedo venia al Lettore) torniamo al nostro discorso sulla “fantastoria”.  

Premesse storiche e propagazione degli errori 

Anche le ricerche più precise e attendibili, devono essere calate in un contesto storico più generale: a questo 
servono le cosiddette “premesse storiche” che precedono e ambientano tesi di laurea o altre ricerche particolari. 
Chi le scrive, normalmente conosce bene il tema della ricerca in oggetto, ma non è in genere sufficientemente 
esperto negli argomenti trattati dalla premessa storica. 
Inoltre tale premessa viene spesso aggiunta all’ultimo momento, senza che l’autore abbia tempo di approfondirne 
i vari argomenti in essa contenuti. 
Chi deve scrivere un nuovo testo, deve essere abbastanza diffidente nei confronti delle “premesse 
storiche” e possibilmente NON UTILIZZALE COME FONTI, essendo alta la probabilità che contengano 
affermazioni errate e/o obsolete. 
Nel 1996 ho letto una tesi di laurea scientificamente assai valida, ma con una premessa storica… disastrosa. 
L’Autore, a cui avevo chiesto dove avesse preso certe astrusità riguardo Preistoria, Protostoria e Alto Medioevo, 
mi ha indicato il libro che gli avevano consigliato di consultare: era un testo dedicato essenzialmente agli… 
artisti del barocco! Il quale ovviamente aveva una premessa storica assai poco attendibile: il nostro Autore, 
utilizzandola, ha così ulteriormente propagato gli errori in essa contenuti. 

Quando un autore deve scrivere un nuovo testo, per OGNI ARGOMENTO trattato deve scegliere le 
pubblicazioni ATTUALMENTE PIÙ ACCREDITATE per QUELLO SPECIFICO ARGOMENTO. 

Altrimenti certi errori, di libro in libro, si perpetuano inesorabilmente. 
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Il serpente che si mangia la coda 

Una situazione cui il lettore deve prestare molta attenzione è quella in cui l’autore interpreta i dati “adattandoli” 
a ciò che vuole dimostrare.  
Il risultato influenza i dati, che a loro volta devono fornire il risultato: un serpente che si mangia la coda!. 
Ciò accade più spesso di quanto si creda. Per esempio, nel mio articolo sulla chiesa dei SS. Nazaro e Celso di 
Scaria 42 ho sbagliato a valutare la quota del pavimento antico, in quanto “volevo” che esso corrispondesse a una 
risega interna dell’abside romanica; ho perciò male interpretato una testimonianza orale di un fatto avvenuto più 
di trent’anni prima e non ho visto (perchè non l’ho neppure cercata!) una piccola traccia del suddetto 
pavimento sporgente dalle pietre venti centimetri più in basso.  
In pratica ho adattato le mie percezioni visive a un risultato preconcetto, invece di fare il contrario!  

Così spesso sono stati male interpretati manoscritti e iscrizioni “adattandone” i segni al significato che si voleva 
ottenere, in barba al metodo scientifico 43. 
 
"...per la contradizion che nol consente" 

Particolare attenzione va rivolta anche alle incongruenze logiche o ai fatti che si contraddicono tra loro. 

Il Santo Monti, seguendo pedissequamente il Pietro 
Conti 44, affermava che gli affreschi della volta del 
S. Vittore di Laino erano stati eseguiti da Domenico 
Quaglio nel 1587.  
Tuttavia l’Autore, poche righe prima di tale 
affermazione, riportava il resoconto della visita pastorale 
del vescovo Ninguarda del 1593, ove appariva chiaro 
che in tale data l’oratorio non aveva ancora la volta! 
Come poteva venir dipinta (nel 1587) una volta che 
ancora non esisteva?  
In realtà fu affrescata da Domenico Quaglio (zio di 
Giulio) tra il 1674 e il 1676 45. 

Una più recente guida 46 ha poi giudicato “romanico” il 
piccolo campaniletto del suddetto oratorio.  
Anche fingendo di non sapere che è moderno, non 
possiamo comunque ignorare che stratigraficamente si 
appoggia (e quindi è posteriore) alla parte superiore, 
seicentesca, dell’oratorio.  
Se è posteriore a un muro seicentesco, non può certo 
essere romanico, per la contradizion che nol consente! 47 

 

 

 

In un libro ho anche letto che al monastero di S. Ambrogio di Milano sono successe alcune vicende... due 
secoli prima che venisse fondato! 48.  

                                                 
42

 LAZZATI 2000. Attualmente l’intero testo è stato rivisto e la versione più aggiornata si trova in LAZZATI 2006.  
43 A partire dal 2000 sono stati pubblicati (dalla stessa persona) libri in cui la trascrizione e la traduzione di iscrizioni latine (da tempo note e 
correttamente interpretate anche da eminenti studiosi) sono state incredibilmente “storpiate” da chi tali libri ha pubblicato, per adattarle a 
interpretazioni “originali” del tutto fantasiose. Il fatto è che non solo la matematica, ma anche il latino “non è un’opinione”!  
44

 CONTI 1896, pp. 32-33; MONTI 1898. Che i due si siano “scopiazzati” si vede anche nell’uso di identiche espressioni: riferendosi 
proprio al fortilizio di S.Vittore a Laino, entrambi lo descrivono (con enfasi ottocentesca) con “le spalle protette da truce voragine”. 
45

 Datazione iscritta in un cartiglio e confermata da documenti conservati nell’Archivio Parrocchiale di Laino [LAZZATI 2001].  
46

 SPIRITI 1997.  
47

 Qualcuno ha affermato che almeno la base del campaniletto potrebbe essere romanica [FASOLA 2005]; tuttavia tale base si appoggia alla 
sacrestia quattro-cinquecentesca e quindi non può essere vera neppure tale affermazione; inoltre, ancora nel 1699 (visita pastorale del 
vescovo Bonesana), l’oratorio aveva un campanile a vela posto sopra il tetto nei pressi della facciata [LAZZATI 2001]. 
48

 Si tratta dello stesso testo che precedentemente non avevo nominato per non fare “apologia di reato”. 
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Il gatto e la volpe: i cattivi maestri 

Gli autori di un libro, oltre che alle conoscenze derivate dalle proprie ricerche, devono necessariamente attingere 
alla letteratura esistente, almeno per le nozioni più generali. 
A volte (soprattutto se alle prime armi) cadono preda dei “cattivi maestri”, che NON indicano loro i testi più 
AGGIORNATI e ATTENDIBILI cui riferirsi. 
I “cattivi maestri” (che spesso hanno un certo ruolo nella cultura a livello locale) agiscono per lo più per 
ignoranza, faciloneria o malafede. I motivi più frequenti per cui “si dimenticano” (?!?) di consigliare testi 
aggiornati e attendibili possono essere: 

 Presuntuosa saccenza accompagnata da profonda ignoranza sull’argomento: non sanno riconoscere i 
testi attendibili da poter consigliare, ma lo fanno lo stesso, inducendo l’Autore a scegliere male. 

 Sudditanza psicologica e/o opportunismo: un testo attendibile viene ignorato perché non fa parte di 
un progetto ritenuto, in quel momento, “strategico”; potrebbe inoltre “disturbare” qualche “mostro 
sacro”, mettendone in luce eventuali precedenti affermazioni erronee. 

 Predilezione per il “controcorrente” a tutti costi e/o per l’esoterico: il testo attendibile appare loro 
“deludente” e/o “riduttivo” 49, per cui non lo consigliano. 

 Conservatorismo culturale: restano aggrappati a nozioni superate, grazie alle quali in passato erano 
magari considerati degli “esperti”.  
Cercano perciò di “nascondere” i testi aggiornati che smontano i loro precedenti “castelli”.  

 Invidia: non vogliono ammettere che qualche contemporaneo, vicino a loro, possa aver fatto bene, per 
cui consigliano solo testi vecchi o “lontani”.  
Solo gli autori del passato o fuori dal “giro” locale non sono percepiti come pericolosi concorrenti: 
accettano di essere smentiti solo da un famoso luminare ma non da uno “studioso qualsiasi”! 

Conseguenza di ciò: l’autore di un nuovo libro (soprattutto se non espertissimo) spesso finisce per attingere a 
testi obsoleti e/o poco attendibili, perpetuando così vecchi errori. 

Conclusioni 

Poiché, anche a causa della sacrosanta libertà di ricerca e di pubblicazione, la probabilità di imbattersi in 
affermazioni non sufficientemente documentate è piuttosto elevata, il lettore deve sempre applicare un filtro a 
ciò che legge: deve cioè accettare solo quelle affermazioni che indicano (direttamente o attraverso altre 
pubblicazioni citate) le fonti originali e tutti i passaggi logici che giustifichino le affermazioni stesse. 

E’ comunque INDISPENSABILE che almeno i concetti generali siano corretti e attuali 50. 

Quando poi vengono affermate delle novità (nuove scoperte o nuove interpretazioni) bisogna esigere una 
precisa e inoppugnabile documentazione. 
Per concludere, invito quindi tutti quanti a valutare il contenuto di un testo ESCLUSIVAMENTE in base 
alla qualità e oggettività (più che alla quantità) della documentazione allegata e al rigore logico con cui tale 
documentazione è stata interpretata.  

Invito inoltre a diffidare di qualsiasi nuova affermazione di cui non venga fornita documentata evidenza! 

 
“Ma io vi dico che di ogni parola infondata gli uomini renderanno conto nel giorno del giudizio; poiché in base 
alle tue parole sarai giustificato e in base alle tue parole sarai condannato.” 

(Matteo 12, 36) 

                                                 
49

 Alcune persone postulano fantomatiche entità, del tutto indimostrabili e mai misurate, ma delle quali deducono l’esistenza con fanatica 
convinzione: tutti coloro che trattano la realtà facendone a meno, vengono tacciati di “riduzionismo”. Prima di accusare qualcuno di essere 
“riduttivo”, dovrebbero tuttavia dimostrare, al di là di ogni ragionevole dubbio, che esista veramente qualcosa da “ridurre”. Non ci sono 
mai riusciti, ma… insistono! 
50

 Particolarmente nei testi divulgativi, che sono dedicati soprattutto a utenti poco esperti, è importante non diffondere mai concetti ritenuti 
errati e/o obsoleti dalla comunità degli studiosi più accreditati. 
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